

# JONI GOES

WRITTEN BY



# TO HAWAII

ROBERT BECKER





Joni Sternbach had never been to Hawaii. With a body of work admired around the art world and within the small subset of the devoted who surf Montauk, Biarritz and a few breaks in California, she'd made a reputation for sublime, entirely original portraits of wave riders and their sticks.

ジヨニ・スターンバックは、ハワイを訪れたことがなかった。全作品はアートの世界、そしてモントークやビアリッツ、カリフォルニアのいくつかのブレイクで波乗りする、一部のサーファーから称賛されている。波に乗る者と彼らの乗る板のポートレートは、荘厳でまったくもって独創的であり、その名が世間に知られた。







No one who's seen her images forgets them, but especially, no one who's watched her wielding her enormous box camera and pans of toxic chemicals, or witnessed the metal plates slowly reveal the images her lens just captured as she swishes the potions over their surfaces. It's part circus and part magic show; and part history lesson as well since her process was invented when Kamehameha III still reigned. But Sternbach had never been to the wellspring of the religion she depicts, never seen where it began, the great breaks that feed the faith.

彼女の撮る写真は、見た者全ての記憶にとどまる。特に、巨大なボックスカメラとトレーに入った有毒な薬品を操る光景や、メタルプレートの上にクスリを一振りし、捕らえられたばかりの画像がゆっくりと姿を現すのを目撃した者は、その様子を忘れることがない。それはサーカスの一部であり、マジックショー的一幕、そして歴史の授業でもある。なぜならこの撮影手法が発明されたのは、カメハメハ3世が統治していた頃だからだ。しかしスターンバックは、彼女が生きがいとする写真術が始まった場所、その信念が育つ場所を訪れたことがなかった。

¶ It's fitting that I discovered her work for myself in one of New England's oldest and most prestigious museums. The Peabody Essex in Salem, Massachusetts -- the same town where women were burned as witches four hundred years ago -- houses the largest collection of Native Hawaiian artifacts in the world outside of Hawaii. Formerly a whaling and clipper port, over the generations ships' owners, captains and their descendants deposited the treasures they acquired in the islands at this graceful establishment.

私が彼女の作品を、ニューイングランド地方で最も古く、最も権威のある博物館の一つで発見したことは当然と言える。マサチューセッツ州セーラム、400年前に魔女裁判が行われたその街にあるピーボディ・エセックス博物館は、ネイティブ・ハワイアンの工芸品を、ハワイ州を除く世界で最もたくさん収蔵している。かつてセーラムは、捕鯨船とクリッパー船の港であった。何世代にも渡り、船舶の持ち主や船長とその子孫が、ハワイ諸島で得た宝をこの優雅な施設に預けていた。







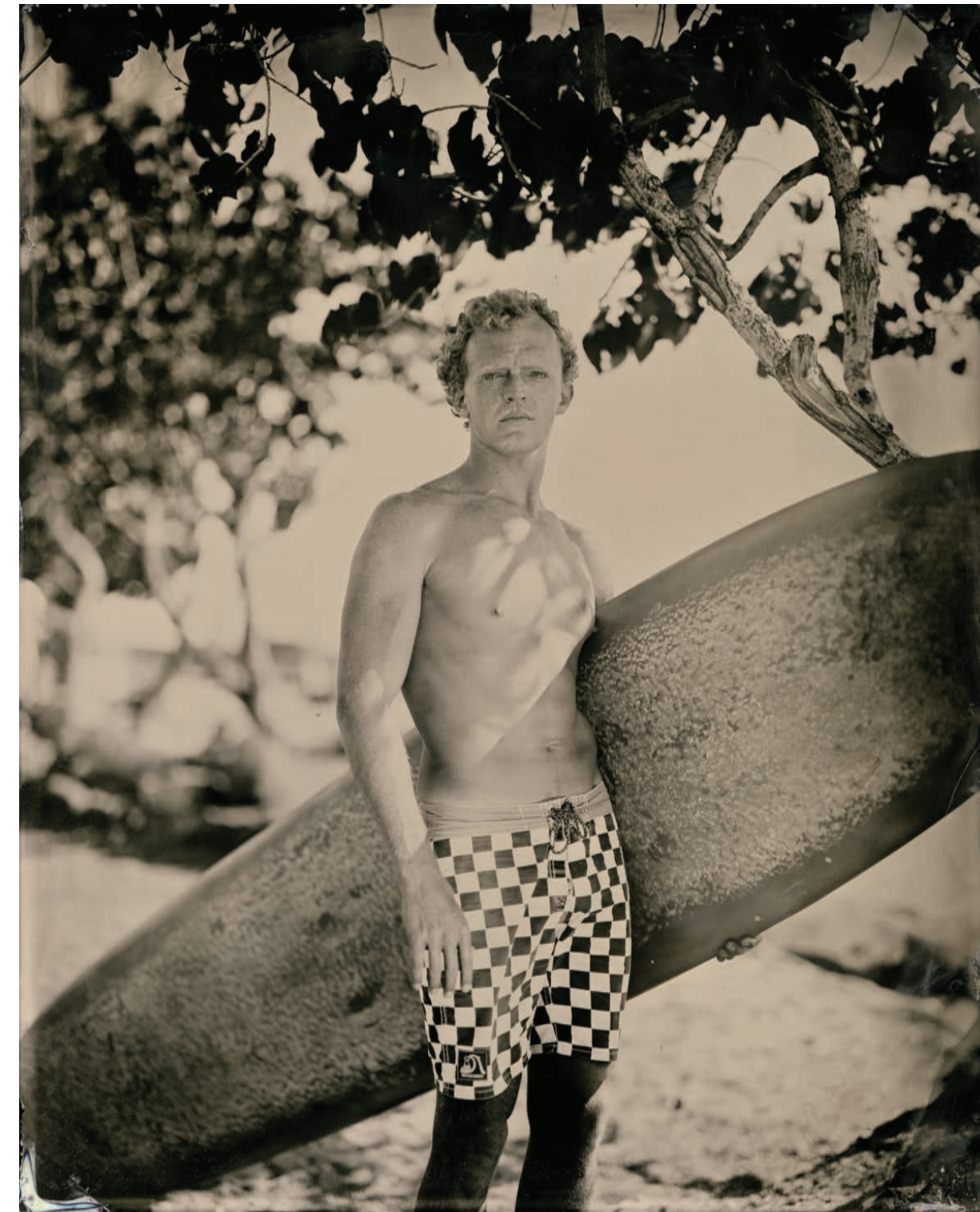
I flew from Honolulu early one autumn a decade or so ago to read 19th century journals and to see in person some of Queen Liliuokalani's personal photo albums. Taking a break from the stacks I wandered into the museum's mezzanine gallery and came face to face with Sternbach's elegant tintype portraits of surf denizens. It made sense that her work was hung in this sort of institution, one specializing in anthropology; after all, she is, in part, a recorder of surfing's far flung diaspora, the extended tribe that now circumvents the planet.

およそ10年前の初秋、19世紀の航海日誌を読むため、そして、リリウオカラニ女王の個人的な写真集を実際に見るために、私はホノルルからセーラムに飛んだ。博物館の二階で、資料の山を読みあさるのを一休みしていた時、スターンバックが撮った海の住人の優雅なティンタイプのポートレートに出合った。彼女の作品が、人類学に特化しているこの手の施設に飾られていたことは、うなずけるものだった。結局のところ彼女はある種、今や地球上に離散しているサーファー連中を記録する者なのだ。



¶ Years later I discovered her pictures again while stuck inside during a New York blizzard, glued to my laptop screen, searching for seascapes and surf videos, daydreaming of being in the water off Oahu. Seeing Sternbachs' was like running into old friends. I collect 19th century photographs, so her work always grabs me twice over. As it happened her studio was not far from the Brooklyn house I was staying in at the time.

数年後にまた、彼女の写真を発見した。ニューヨークで吹雪のために部屋に閉じ込められ、ラップトップにへばりついて海の景色やサーフビデオを探し、オフの海にいることを妄想している時だった。スターンバックの写真を眺めるのは、旧友に偶然会うようなものだ。私は19世紀の写真を収集しているので、彼女の作品にはいつも二度に渡って心をわしづかみにされる。偶然にも彼女のスタジオは、当時私が滞在していたブルックリンの家からそう遠くないところにあった。



JUSTIN





She remembers the first words out of my mouth to her when we met on Atlantic Avenue, "I've got to get you to Hawaii." An artist so adept at shining light on the bodies and boards of those practicing the ancient Hawaiian pastime on the mainland and in Europe had to bathe in the source. To me, everywhere else was an afterthought.

彼女は、私がアトランティック・アベニューで会った時に言った最初の言葉を覚えている。「私はなんとしても、あなたをハワイに連れて行かないといけない。」  
アメリカ本土やヨーロッパで、古代ハワイアの娯楽に耽る人々の身体とボードに脚光を浴びせるのに熟練した芸術家は、その源を訪れなくてはならない。私にとって、ハワイ以外の場所は後づけだった。



If Sternbach used a Nikon we could have shipped her to Oahu a few days later. But her process, both technically and conceptually, requires a lot of planning, equipment -- including the enormous wooden box with paperweight sized lenses, and gallons of volatile liquids prohibited on airliners -- not to mention an expert assist team. Despite the obstacles the spirit was willing, and three years after our first conversation she boarded the Newark to Honolulu flight loaded down with bags and ideas.

もしスターンバックがニコンを使っていたのであれば、数日後に彼女をオアフに送りこむことができたであろう。しかし技術的にも概念的にも、彼女の一連の作業にはたくさんの計画と、巨大な木の箱に文鎮サイズのレンズ、飛行機への持ち込みが禁止されている何ガロン(1ガロンは約3.8リットル)もの揮発性の液体を含む備品、そして言うまでもなく、熟達したアシスタントチームを必要とする。困難にもかかわらず、心は燃えていた。そして最初に会話を交わしてから3年後、抱えきれないほどの荷物とアイデアと共に、彼女はニューアークからホノルルの飛行機に乗り込んだ。







NAIA

¶ The genius in Joni Sternbach's pictures lies in contradiction. They're not what they first appear to be. The serenity and calm in every face and backdrop belies the chaos and theater of the process and the subject. Each shoot is a campaign unto itself, while what she photographs, the men and women themselves, represent all of the agitation and power of the sea, and the tremendous strength and passion of the people who ride it. You don't have to see the ocean or a wave to feel their impact in these photos and Sternbach knows it like any good filmmaker; if you surf or have seen surfing, you intuit it, it's already there.

ジョニ・スターンバックの写真に宿る天才は、矛盾の中に横たわる。最初に現した姿が、本当の彼らではないのだ。全ての写真の表面と背景に内在する平静と静けさは、混沌と撮影現場、そして被写体を裏切る。各撮影は一つの作品のために必要な要素であり、彼女が撮影する男と女自身は、波乗りする者の興奮と海の持つ力、そしてとてつもない精神力と情熱を象徴している。実際に海や波を見なくとも、写真を見ればその衝撃は肌で感じられる。そしてスターンバックも良い製作者と同様に、それを理解している。もしあなたがサーフィンするか、サーフィンを見たことがあるならば、すでにそこにある、と直感する。



But the pictures are not surf portraiture either, per se. Her work defines the distinct line that separates an instantaneous capture from an image that surpasses the moment it was made; it's the difference between the seductive iPhone X selfies on huge billboards, filtered to the hilt, or even a raw piece of photojournalism, as opposed to an object of art still making a viewer stop in his tracks decades after its inception. It's pun versus poem. Sternbach's pictures are no more fast reads than they are easy for her to make; inherent are depths, layers and decades of experience, conceptual and visual, that take focus to digest and they continue, in every subsequent viewing, to stoke the imagination. Her surfer pictures aren't really about surfing at all. Stare into one her subjects' eyes and see what I mean.

しかし写真自体は、サーフィンのポートレートではない。彼女の作品は、撮影された瞬間を超越する写真と、瞬間的に捕らえられた写真とを明確に分ける線を定義する。制作されてから数十年後も、見た者をその場で立ち止まらせる芸術品とは対照的に、とことん補正されたiPhone Xの魅力的なセルフイーの広告看板や、加工されていないフォトジャーナリズムとの違いだ。それは、詩と語呂合わせを比べるようなものだ。スターンバックの写真は、簡単に作り出せるものではない。写真に染み込んでいる概念的で視覚的な奥行き、重なりそして何十年もの経験は、写真を理解するために着目を促し、見るたびに想像力をかきたて続ける。彼女のサーファーの写真は、あまりサーフィンについてではない。その被写体をじっと見たら、意味がわかると思う。



MAHINA & NATHAN





CHELSEA

¶ The closest comparisons I can make to Sternbach's work is with that of Edward Curtis, on the one hand, and the writer William Finnegan on the other. Curtis spent more than a quarter century memorializing the last of America's first peoples on their own land, from Mexico to Alaska and east to the Mississippi. Commissioned by the railroad robber baron E.H. Harriman and the banker J.P. Morgan, the pictures he took, thousands of them, were printed in a process known as photogravure on delicate Japanese tissue paper and bound into 50 volumes.

スターンバック作品と最も近い比較ができるのは、写真家のエドワード・カーティスの作品か、作家のウィリアム・フィネガンである。カーティスは四半世紀以上に渡って、南はメキシコから北はアラスカ、西海岸から東はミシシッピ川まで、自身の土地で暮らす最後のアメリカ先住民の姿を追悼していた。鉄道悪徳実業家E.H.ハリマンと、銀行家J.P.モルガンの委託によって彼が撮影した何千もの写真は、グラビア写真として知られる手法で日本製の繊細なインディア紙に印刷され、50巻に製本された。



The images are both groundbreaking and heartbreaking at the same time, a testament to loss, greed and tremendous dignity. They outlast the era they were taken and still speak to us, some of his prints remaining as stunning as the Mona Lisa.

写真は斬新であると同時に痛ましく、喪失と欲望、そして多大な威厳の証しである。撮影された時代を越えて生き続け、今でも私たちに語りかけてくる。いくつか作品は、モナ・リザと同じくらい見事に残されている。



GUY & KATIE





¶ As in Finnegan's book, *Barbarian Days*, Sternbach tells a nuanced story using surfing as her vehicle. If the only audience drawn to Finnegan's worldwide escapades were fellow surfers, not many copies would have sold. Instead this *New Yorker Magazine* political correspondent interlaced his tails of surfing life with something so personal, revealing and relevant to the human experience the book touched a broad audience, many, one assumes, who'd never seen the ocean let alone surfed, and winning for the author a Pulitzer Prize. For Finnegan and Sternbach surfing is both something to do and a rich creative vein to mine for their chosen media.

フィネガン著「バーバリアン・デイズ」にあるように、スターンバックはサーフィンを用いて繊細なストーリーを語っている。もし、波を求めて世界を旅したフィネガンの話に惹きつけられたのがサーファー仲間だけであつたら、販売部数は伸びなかつたであろう。代わりに、*ニューヨーク・マガジン*の政治部記者だつたフィネガンは、自身のサーフィン人生を私的で暴露的で、人の体験に関連するものと織り交ぜた。そしてこの本は、海を見たこともなければサーフィンが何かすら知らない人々の琴線に触れ、ピューリッツァー賞を受賞した。フィネガンとスターンバックにとってサーフィンとは、何かすることであり、豊かな創造性に富んだ鉱脈であり、彼らの選んだ表現方法であつた。



¶ Never a surfer herself, Sternbach found the subject through proximity -- she and her husband live part of the year in Montauk -- but also through an artist's greatest asset: accident. She'd had a long career making photographs and showing them in various art galleries, from a subway series in the New York City of the 1970s, to abandoned rural houses shot in the tradition of Walker Evans. She brought a fresh eye to street and landscape photography. Just prior to these portraits she was shooting and making enormous, wall-sized prints of oceanscapes. Vast expanses of emptiness and the brindle and blue shimmer of the water's surface, forever new, never predictable, proved a satisfying focus for her cameras.

自身はサーファーではなかったが、年の一部を夫とモントークで過ごす彼女は、近接を通して被写体と出会った。そして芸術家の偉大なる資産と呼べる偶然も、被写体との出会いを助けた。写真家としての長いキャリアを持ち、1970年代のニューヨークの地下鉄シリーズから、ウォーカー・エヴァンズを思い起こさせる、捨てられた田舎の家々まで、様々なギャラリーで作品を展示してきた。彼女はストリートフォトグラフィーや風景写真に、新たな視点を持ち込んだ。今回撮影したポートレートに先だって、彼女は壁サイズの巨大な海風景の作品を製作していた。空虚の広がりや青のまだらが揺らめく水面は、永遠に新しく予測不可能で、彼女にとって満足のいく撮影対象だと証明された。



HALE HUT





But all that changed, almost twenty years ago, when, working her camera in perfect conditions, her lens pointed out to sea from the bluffs overlooking Ditch Plains, Sternbach realized that the vast expanse she required was being interrupted by the bobbing and drifting of a few distant figures in wetsuits.

しかしおよそ20年前に、全てが変わった。モントークのディッチ・プレインズ・ビーチを見越す崖から完璧な状況で撮影している時に、遠く離れたところで上へ下に、右に左に動くウェットスーツをまとった物体が、広大な海を邪魔していることに気がついた。





HAWAII  
**Green Room**  
DIAMOND HEAD  
WAIKIKI SHELL

ART **Festival'** FILM  
MUSIC

**Allah Las / Mike Love / The Babe Rainbow  
Anuheia / Makua Rothman**

and more...

[www.greenroomfest.com](http://www.greenroomfest.com)



MATT





ALEX

Imagine what it must have looked like from the lineup that afternoon, this person with wild, curly hair flying in the wind, standing next to a tripod, flailing her arms, shouting something indiscernible. (Achieving a photographic expression of stillness is always her goal, but sometimes tension and visual noise surround the process itself.) The subsequent meeting on shore, between artist and wave catchers, resulted in the genesis of what's now the exemplary body of work called "Surfland."

その午後にラインナップから見えた光景を想像してみたい。ワイルドなカーリーヘアが宙を舞い、三脚の隣で腕を振り回し、分けのわからないことを叫んでいるのだった。(静けさの中で撮影を進めることが目標であったが、時として緊張感や目に見える雑音が撮影そのものを包み込むことがあった。)その後の芸術家と波に乗る者たちとの出会いが、現在“Surfland”として知られる見事な作品のきっかけをもたらした。



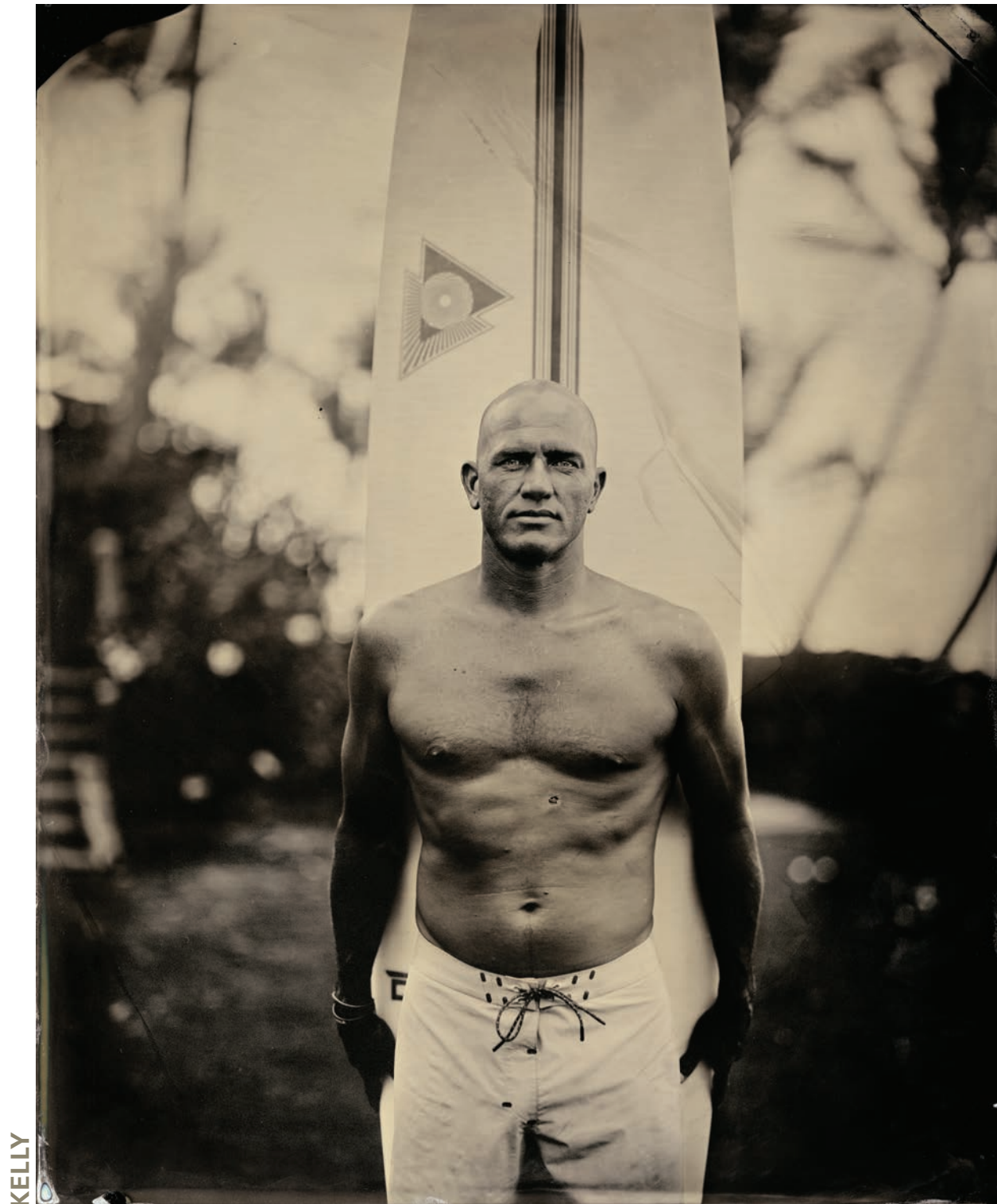
¶ The process Sternbach decided for her Surfland portraits, wet plate collodian, was invented by an Englishman in 1848 and is part of the second generation of photography's evolution, following Daguerreotypes and Talbotypes, the original forms from the late 1830s. Its early practitioners were chemists as much as anything else, and its relatively cheap cost made it ubiquitous.

スターンバックが“Surfland”のポートレートに使う手法に決めた湿板写真は、イギリス人によって1848年に発明されたもので、1830年代後半における独創的な手法、銀板写真とタルボタイプに続き、進化する写真術の第二世代の一部であった。何はともあれ湿板写真を実践していた者は化学者で、比較的安いコストのおかげで定着した。



SCOTT





KELLY

The finished pictures, one-of-a-kind objects known as ferrotypes or tintypes, could be found in the pockets or kit of every Civil War soldier, North or South: Portraits of their sweethearts, wives and children. Back home, tintype portraits of those same men -- the quick and the dead -- rested on mantelpieces or in bureau drawers. (Coincidentally, the wet collodian process was exported to Japan by the son of one Hawaii's American missionaries. It thrived there long past its obsolescence in the form of glass ambrotypes.) Sternbach's finished product is a direct negative rather than a positive made from a negative. In other words, it's what you see when you look in a mirror.

フェロタイプもしくはティンタイプとして知られるユニークな写真は、南北戦争を戦った兵士なら誰もが持っていただろう。南軍であろうと北軍であろうと、彼らは妻や子供など愛する人のポートレートを持っていた。故郷では、生きている者も戦死した者も、彼らのティンタイプのポートレートが、暖炉の上の棚に飾られたり、机の引き出しの中にしまわれていた。(偶然にも、湿板写真はハワイのキリスト教布教者の息子によって日本に伝えられた。技術の陳腐化を乗り越え、アンブロタイプとして成功した。)完成したスターンバックの作品は、ネガティブから作られたポジティブというより、文字通りのネガティブだ。言い換えると、それは鏡をのぞいた時にあなたが目にするものだ。





MARK



MARK



¶ Superb detail is one effect of the long exposure created when the artist acts as her own shutter, manually removing the lens cap then replacing it a few seconds later. The word "primitive" falls well short in comparing Sternbach's wooden box device to a modern camera. Yet the final product is like comparing one of Robert Rauschenberg's combine paintings to a copy of USA Today, there's a vague primordial relationship but that's it.

手動でレンズキャップを外して数秒後に交換し、芸術家自身がシャッターの役割を果たす時、長時間露光の一つの結果として実に見事な細部があらわれる。スターンバックの木製の箱型装置を現代のカメラと比較すると、「初期の」という言葉がよく当てはまる。けれど完成した作品は、ロバート・ラウシェンバーグのコンバイン・ペインティングをUSA Today紙と比べるようなもので、曖昧で根本的な関係性があるがそれまでだ。



FLORENCE FAMILY





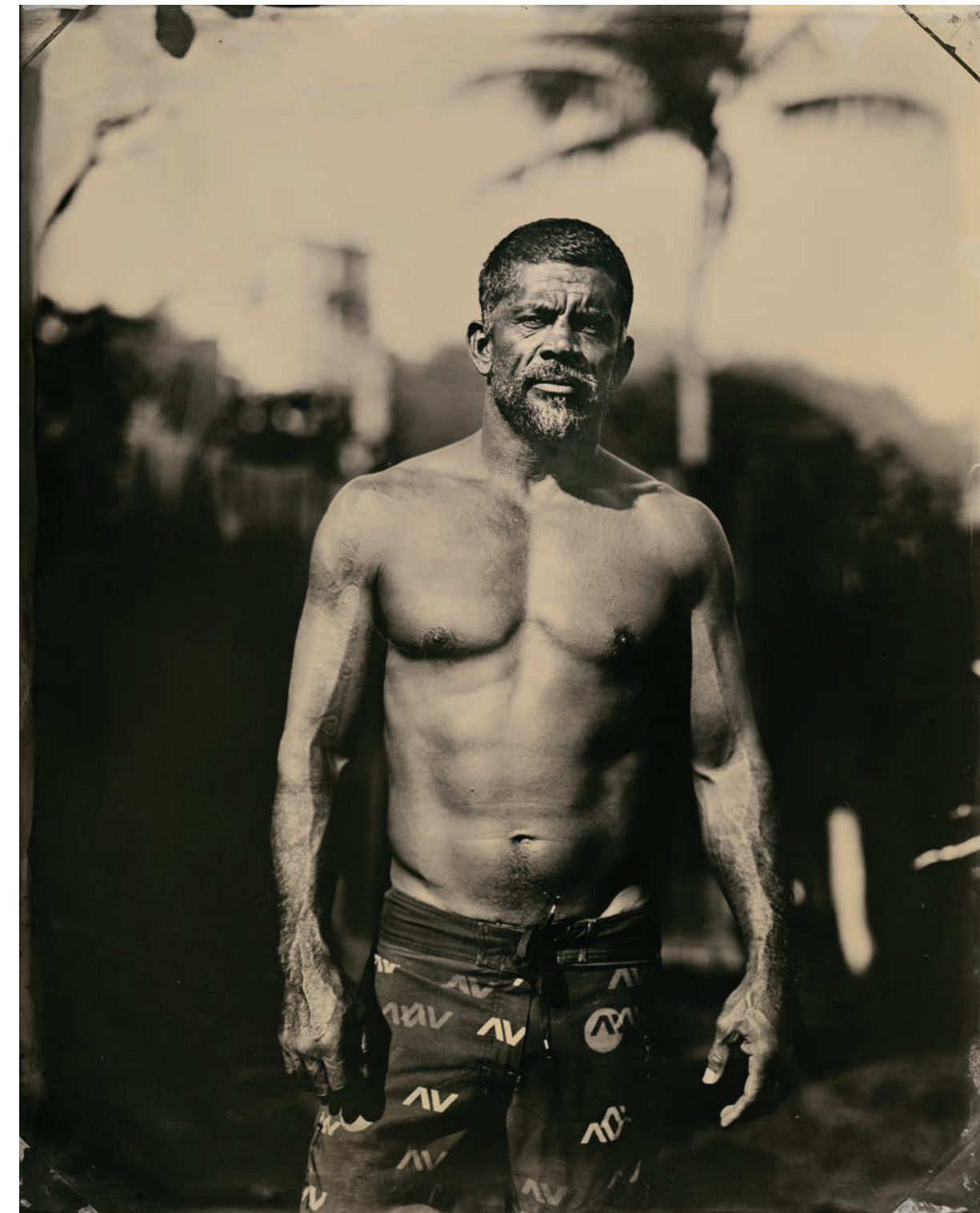
Additionally the long exposure requires subjects to stand stock still, creating in the figures she shoots a sculpture-like quality and blurring most of the background if there's any movement or an overabundance of light. Without a doubt one of the main attractions for an artist drawn to surfers themselves is their physiques; so many Adonises and Athenas carved like the ancient Greek ideal.

さらに長時間露光には、被写体がじっと動かないでいる必要がある。それが、彼女が撮影する人物を彫刻のような質感にする。もしちょっとでも動きがあったり光が過剰になると、ほとんどの背景がぼやける。芸術家がサーファーに惹かれる一つの理由は間違いなく、その体躯にある。たくさんの美少年や女神が、これこそ古代ギリシャ人という体つきをしている。



¶ This is why her photos aren't really about surfing. Beyond the loaded stillness, beyond the inherent tribalism that connects the portraits -- even beyond them being artistic anthropological curiosities akin to August Sanders' and Dianne Arbus' photographs -- at their heart is the classical figure. In surfers Sternbach found the forms and the compositions that answer to her artistic vision.

だから、彼女の写真はあまりサーフィンについてはないのだ。充滿した静けさでもなく、ポートレートをつなぐ本来の仲間意識でもなく、オーガスト・サンダースやダイアン・アーバスの写真に似たような、芸術的で人類学的な珍しい存在となることでさえもなく、写真の中心は人物像なのである。スターンバックは、彼女の芸術的な構想を実現する姿と構図を、サーファーの中に見つけた。



KALA





The photos reproduced on these pages were the result of two weeks Sternbach spent on the island of Oahu in December 2017. Assisted by Poul Ober -- a professional himself with an accomplished reputation -- and Kenyatta Kelechi, she was guided around the island, and coached about the wide cultural divide between Brooklyn and Oahu, by North Shore resident Lady Catherine St. Germans. St. Germans also introduced Sternbach to many of the subjects of these pictures, some world renown, but most the stalwart characters of Oahu's Westside and north and south shores.

今号のために複製された写真は、2017年12月にスターンバックがオアフ島で過ごした2週間の産物である。プロの写真家であり、高い評判を持つポール・オウバーと、ケニアッタ・ケレチの協力を得てジョニは島中を巡り、ブルックリンとオアフの大きな文化の違いについて、ノースショア住人であるレディー・キャサリン・セイント・ジャーメインに教えられた。またセイント・ジャーメインは、被写体となる人物の多くをスターンバックに紹介した。あるものは世界的に知られていたが、ほとんどはオアフのウェストサイド、ノース、そしてサウスの屈強な面々であった。



During December on Oahu the country breaks team with the sport's elite. It's this time of year that the heavenly pastime gets drenched in the glare, testosterone and hyperbole of a modern commercial sport. An otherworldly energy, both human and meteorological, descends on this part of the island, and ricochets along the serrated coastline.

12月のオアフは、ノースショアに精鋭サーファーたちが集結する。この時期、最高の娯楽であるサーフィンが、現代の商業スポーツのギラつきとテストステロン、誇張にまみれる。人間的にも気象学的にも異次元のエネルギーがノースショアに襲いかかり、鋸歯状の海岸線に沿って跳ね飛ぶ。







¶ At the time of Sternbach's sessions, Pipe Masters was in its holding period, with John John Florence marching to his second world championship and surfing's entire varsity either in the water or watching every wave, seeking the edge. She set up her shots at the RVCA house, on Kelly Slater's and Alexandra Florence's yards, and at Sunset Beach.

スターンバックの撮影中、パイプマスターズがウェイティング期間中であり、ジョンジョン・フローレンスが2度目のワールドチャンピオンに向けて前進していた。そしてサーフィン界のトップたちは水中で、もしくは波を見ながら、ギリギリのところを探っていた。撮影はRVCAハウス、ケリー・スレーターとアレクサンドラ・フローレンスの庭、そしてサンセット・ビーチで行われた。



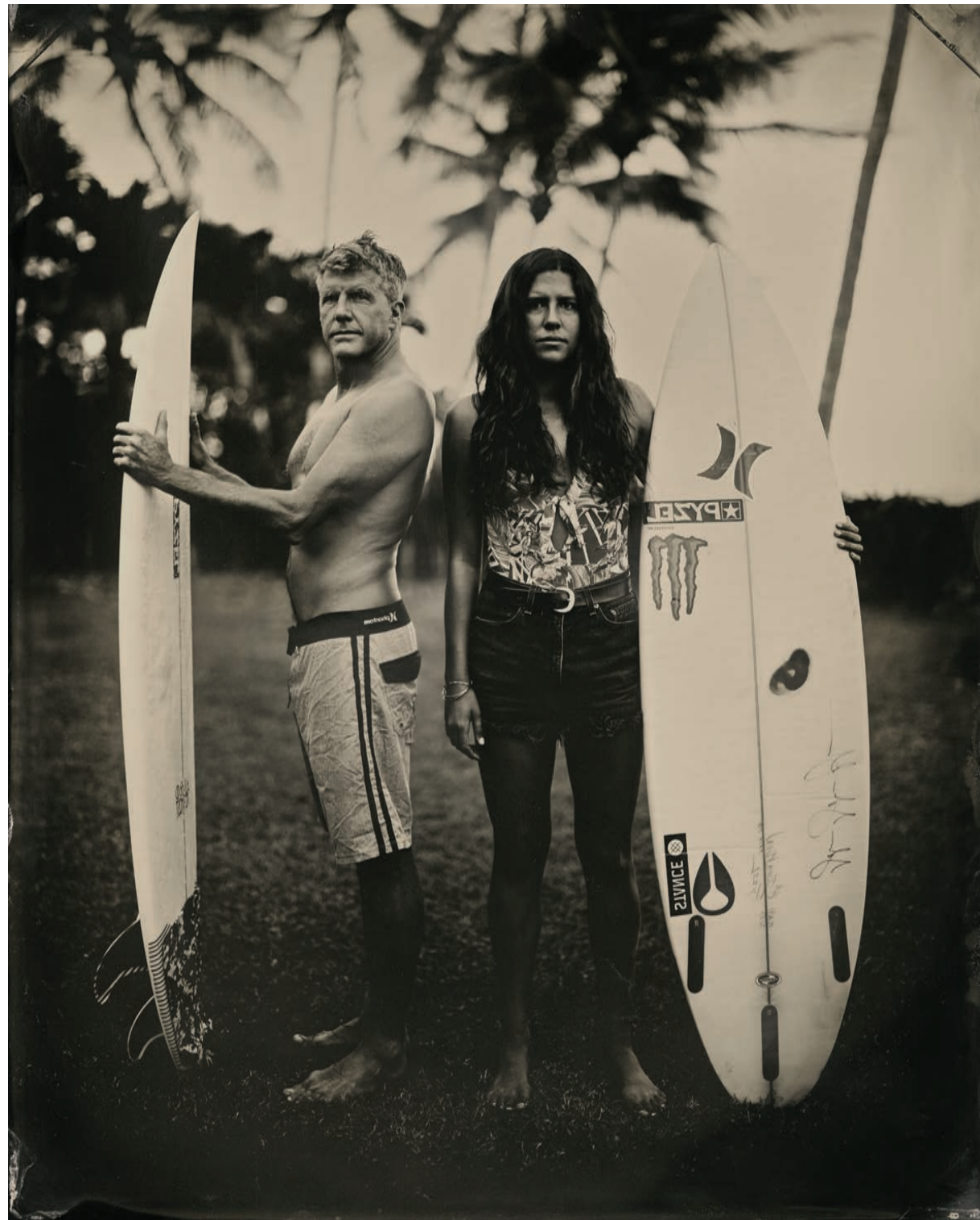
¶ As a craftsman who'd dedicated much of the last fifteen years to one subject, arriving at this moment was like a veteran ball player finally getting to the World Series, when all the past experience of working with this very demanding, unpredictable medium and equipment, culminates then and there.

ここ15年の大半を一つの題材に捧げてきた職人として、この瞬間に立ち会うことは、ベテラン野球選手がついにワールドシリーズに出場するようなものだ。  
要求が多く予測不可能な媒体と機材と共に働いてきた過去の経験は、その場ですぐにクライマックスに達する。



HERBIE





Used to working in quiet, solitary and relatively controlled surroundings, for two days Sternbach allowed the pulse to take over, deftly arriving at the images printed here. Most of it was a blur. Perhaps the most surprising result of these shoots wasn't the images, but the extraordinary childlike glee when even the most jaded professional surfers and hardened North Shore locals witnessed the process, seeing themselves appear first as a ghost, then, in front of their very eyes, as the perfect subject of an artist's craft.

いつもは静かで孤独、そして比較的制御された環境で仕事してきたが、この2日間、彼女は鼓動が乗っ取るのを許し、ここで紹介している写真を生み出した。ほとんどの写真は不明瞭だった。もしかして、この撮影での一番の驚きは写真自体ではなく、へとへとになったプロサーファーやノースショアで鍛えられたローカルたちが、亡霊のように現れた自分の姿が、芸術家の技によって完璧なかたちになるのを目の当たりにし、子供のように純粋に喜ぶ様子かもしれない。



¶ But Sternbach is just as interested in everyday surfers, the backbone of the pastime. She's never been a paparazzo. Her subject's personality -- its idiosyncratic beauty -- and how a figure fits a composition, trumps fame. Other locations she used on Oahu included Makaha, Yokahama Bay, Kapiolani Park and Magic Island. (Matt Luttrell steered her on this part of the trip with unflinching aloha.)

スターンバックは、娯楽の根幹を成す一般サーファーにも同じように興味を持った。彼女がパパラッチであったことは一度もない。被写体の人格、その独特の美しさと、どのように人物が構図に収まるかは有名になることに勝る。オアフで他に撮影場所として選んだのは、マカハ、ヨコハマ・ベイ、カピオラニ・パークそしてマジック・アイランドだ。(マット・ルトレルがこの部分のトリップを、揺るぎないアロハと共に担当した。)



MATT





KORI

The atmosphere of her Westside and town shoots was more consistent with Sternbach's prior experiences. Each picture takes around 15 minutes between the exposure and the fixed image -- as opposed to the split second a standard camera takes -- with further time for posing her subject. Her plates are all prepared just before the shoot, as are the chemical solutions. There's a lot of moving around, but usually there's a leisurely, picnic-like mood: talking story, the photographer explains the process over and over again, gets acquainted with her subjects.

スターンバックのこれまでの経験から、ウェストサイドとタウンでの撮影の雰囲気はより安定していた。ほんの一瞬で画像が出てくる一般的なカメラに対し、被写体にポーズを取らせる時間に加え、画像が完全に出てくるまでおよそ15分かかる。プレートに塗られているのは化学溶液だったので、全て撮影の直前に用意された。撮影中はたくさんの動きがあったが、たいていはピクニックのような楽しい雰囲気であった。何気ない話をして、写真家はその撮影方法を何度も説明して、被写体との距離を縮めていった。



¶ We keep coming back to Joni Sternbach's portraits, looking again, finding ourselves caught in a stare. She tells us something new with every glance at every picture, and she has something to say to each of us. Perhaps it's in the perfection of the human body, or maybe how a life dedicated to an obsessive avocation shows up in the faces of its revelers.

私たちは何度もジョニ・スターンバックのポートレートに戻ってくる。そしてふと、目を奪われている自分に気づく。どの写真も、見るたびに新しい何かを伝えてくる。そして、私たち一人ひとりに何かを語りかけてくる。もしかしてそれは、人体の完璧さの中にあるのかもしれない。もしくは、取りつかれたような趣味に捧げている人生が、毎日を全力で楽しむ人の顔に出ているのかもしれない。



KEONI





To a devotee of the origins of photography, and those who gorge on the steady flow of new work by contemporary artists, her photos can be a refreshing take on a pleasing old visual recipe. To everyone else they succeed as a glimpse into the eyes and lives of a folk who stand a little apart from the rest of humanity: a record of the jaunty, tousled, ebullient, hard-headed and lighthearted women and men of the sea. Sternbach found the stillness she sought -- in an element writhing, ducking and scudding -- and offers it to posterity. Joni Sternbach finally made it to Hawaii. 🌴

彼女の写真は、写真術の原点を愛する者と、現代芸術家による新しい作品の着実さをむさぼり喰う者にとって、古い手法を喜ばせる新鮮なものとなりうる。他の人々にとっては、普通とは少し違った人間の視点や人生をのぞかせることに成功した。それは陽気でくしゃくしゃ、威勢がよく頑固で、屈託のない海の男女の記録だ。スターンバックは探し求めている静寂を、もがき、ずぶ濡れになり、流れる要素の中に見つけ、そして後世の人々に提供する。ジョニ・スターンバックはついに、ハワイの地を訪れた。



Robert Becker was the Arts Editor of Andy Warhol's Interview Magazine in the 1980s, is the author of Nancy Lancaster; Her Life, Her World, Her Art (Knopf), has written for publications including The Paris Review, Architectural Digest, Conde Nast Traveler and the Hawaiian Journal of History; and has contributed essays to numerous art catalogues. He's a surfer, an art collector, Editor at Large of Trim, and trustee of the Merwin Conservancy on Maui. He lives in Manhattan and on Oahu.

彼女の写真は、写真術の原点を愛する者と、現代芸術家による新しい作品の着実さをむさぼり喰う者にとって、古い手法を喜ばせる新鮮なものとなりうる。他の人々にとっては、普通とは少し違った人間の視点や人生をのぞかせることに成功した。それは陽気でくしゃくしゃ、威勢がよく頑固で、屈託のない海の男女の記録だ。スターンバックは探し求めていた静寂を、もがき、ずぶ濡れになり、流れる要素の中に見つけ、そして後世の人々に提供する。ジョニ・スターンバックはついに、ハワイの地を訪れた。







17/12/17 #8 - Ha'a



17/12/07 #1 - Nina



17/12/17 #2 - Mark



17/12/11 #6 - Moku & Kaanoi



17/12/06 #1 - Matt



17/12/13 #7 - Alex



17/12/16 #1 - Scott



17/12/15 #5 - Kelly



17/12/06 #6 - Kara



17/12/10 #1 - Meister Family



17/12/07 #6 - Justin



17/12/10 #4 - Homcy Family



17/12/17 #3 - Mark



17/12/17 #4 - Mark



17/12/13 #9 - Florence Family



17/12/16 #2 - Jyoti & Keith

# JONI GOES TO HAWAII



17/12/13 #8 - Kala



17/12/17 #7 - Cathy



17/12/10 #6 - Kori & Jamie



17/12/15 #3 - Kalani & Kelly



17/12/07 #7 - Chevy



17/12/10 #3 - Naia



17/12/15 #2 - Mahina & Nathan



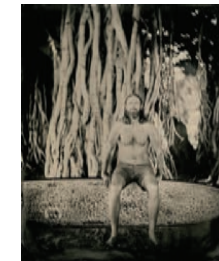
17/12/07 #2 - Chelsea



17/12/11 #3 - Herbie



17/12/13 #3 - Jon & India



17/12/06 #3 - Matt



17/12/10 #5 - Kori



17/12/13 #4 - Guy & Katie



17/12/07 #5 - Austin



17/12/13 #5 - Hale Hut



17/12/06 #4 - Pinder Boards



17/12/13 #1 - Keoni



17/12/17 #6 - Brian & Ha'a



17/12/09 #2 - Robert



17/12/07 #4 - Austin